偷生

　　在一座牛奶仍需在每个早上被递送的乡村小镇，一个名叫曼福特（洛伦·迪安饰）的心理学者倾听着周围每个人的述说。曼福特性格独特，留着一头孩子发型，总戴着领带，待人温和又率直。他向人们提的忠告即坦白又平实，却总是能达到使人宽慰的效果。“有些东西很叫人困惑，”他对一个病人说。当病人询问他所指何物时，他平静地回答：“生活。”

　　四个地方高中生为考大学来到东京，正赶上进步人士为废除保守派的“建国纪念日”举行游行，两代人的观念碰撞在一起。四人在对女孩的追逐中产生了强烈的性欲。他们在和大竹老师吃饭时，其他顾客唱起军歌，而大竹则唱起了春歌。当晚，大竹自杀了，中村恰好看到但没有阻止挽救，而是高唱“诞生了一个平民”。为大竹守灵的晚上，一众高中生唱起了春歌怀念大竹。第二天，四个学生护送女生回家，产生了强奸她们的幻想，又有一个女生今田加入了他们的行列，唱起春歌。当资产阶级女生眉子举办反战民谣集会的时候，今田、中村等人也去了，并展开了一场民谣与春歌的大会战。当中村对眉子说曾在幻想中强奸了她们时，眉子接受挑战。大家一起来到考场大教室，男生们高唱着春歌，向眉子扑去。
　　日本春歌被某些评论家认为是启蒙民众、歌唱幻想、摆脱痛苦生活的象征。而片中的春歌和放纵欲望的相关情节，还带着战后民主主义思想的余韵，而新一代年轻人的反抗方式则遵从着个人欲望的规则，并带着无政府主义的色彩。同美国嬉皮运动一样，日本年轻人也以“性”为武器，向保守前辈进行攻击，春歌就是其中一种手段。然而，也正如现实生活中，这种反抗的盲目性并不能导致实质性的社会改变一样，影片结尾的一段超现实主义的强奸道出了这一代年轻人彷徨虚幻的心态。

　　凯瑞（贝利·宝顿 Bailey Buntain 饰）、凯西（罗丝·麦克莱弗 Rose McIver 饰）和克里斯托弗（Wyatt Nash 饰）终于从外祖母强烈而又变态的控制欲中逃脱了出来，然而，过去带给他们的阴影却依然影响着三人各自的生活。
　　一晃眼十年过去，已经成为了一名舞蹈演员的凯西陷入了同男友朱利安（威尔·坎普 Will Kemp 饰）的虐恋之中，无法忍受后者暴力的凯西再度回到了克里斯托弗的身边。与此同时，心中充满了愤怒的凯西回到了庄园，她要向祖母奥利维亚（艾伦·波斯蒂恩 Ellen Burstyn 饰）和母亲凯瑞安（海瑟·格拉汉姆 Heather Graham 饰）寻仇，在夺走了凯瑞安的一切之后，遁入疯狂的凯瑞安用一场大火让庄园，这个所有悲剧的发源地化为了灰烬。