故事围绕匈牙利出生的犹太建筑师拉斯洛·托斯与妻子埃尔兹贝特展开。他们在二战后逃离欧洲,前往美国重启他们的事业,并见证了现代美国的诞生。然而他们的生活被一名神秘而富有的客户改变了。
一群强盗每年都要骚扰墨西哥的一个小村庄。村里的长者派三名农夫去美国,目的是寻找武艺高强的枪手来保卫村庄。最后一共来了7名高手,他们去墨西哥的理由每个人都各不相同。他们人单力薄,要对付100多个前来掠食的强盗。经过一番激战,终于将盗贼歼灭,但七人中亦折损四人,令人伤感不已。
故事发生在1932年的日本,年轻的灯塔员有泽四郎(佐田启二 饰)带着刚刚成婚的妻子清子(高峰秀子 饰)来到了位于东京湾的观音崎灯塔赴任。之后,清子为丈夫生下了两个孩子雪野(有泽正子 饰)和光太郎(中村嘉葎雄 饰)。灯塔守塔员的日子非常的清贫和枯燥,但是四郎和家人们在一起,还是感到十分的幸福。 1937年,四郎一家人转移到了一座荒岛上,驻守在那里的女岛灯塔中,随着时间的推移,夫妻两人之间的争吵越来越多,感情出现了裂痕。之后,四郎一路从一名小小的守塔员,最终攀登到了职业的顶峰——灯塔长,在此过程中,他收获了很多,但是也失去了更多。
莉莲,一个滞留在纽约市的移民,决定步行回她的祖国俄罗斯。她毅然踏上了漫漫征程。一部穿越美国进入阿拉斯加严寒的公路电影。一部缓慢消失的编年史。