责任

　　曼谷，是一个大都市，也是一座不夜城。城市的中心泰尼亚路是一片红灯区，这里的路边随处可见一些日本男人。露克是红灯区的头牌之一。她一个人独自住在曼谷的豪华公寓中，用在这边挣到的钱，负担起她远在老挝边境的原生大家庭。一天，露克偶遇了她在五年前爱上过的男人，她曾经的一个日本客人，小泽。小泽是一名从日本自卫队退伍的士兵，他生活在贫民区，勉强维持生计。当小泽要去老挝时，露克陪着他一起回了家乡，并将小泽介绍给了自己的家人和儿时的朋友。在小村庄度过的这段时间里，小泽开始对曼谷的都市生活感到厌倦，不禁向往起了能够在这里过着平淡的日子，然而这却也揭开了殖民时代所留下的疮疤。

　　四个地方高中生为考大学来到东京，正赶上进步人士为废除保守派的“建国纪念日”举行游行，两代人的观念碰撞在一起。四人在对女孩的追逐中产生了强烈的性欲。他们在和大竹老师吃饭时，其他顾客唱起军歌，而大竹则唱起了春歌。当晚，大竹自杀了，中村恰好看到但没有阻止挽救，而是高唱“诞生了一个平民”。为大竹守灵的晚上，一众高中生唱起了春歌怀念大竹。第二天，四个学生护送女生回家，产生了强奸她们的幻想，又有一个女生今田加入了他们的行列，唱起春歌。当资产阶级女生眉子举办反战民谣集会的时候，今田、中村等人也去了，并展开了一场民谣与春歌的大会战。当中村对眉子说曾在幻想中强奸了她们时，眉子接受挑战。大家一起来到考场大教室，男生们高唱着春歌，向眉子扑去。
　　日本春歌被某些评论家认为是启蒙民众、歌唱幻想、摆脱痛苦生活的象征。而片中的春歌和放纵欲望的相关情节，还带着战后民主主义思想的余韵，而新一代年轻人的反抗方式则遵从着个人欲望的规则，并带着无政府主义的色彩。同美国嬉皮运动一样，日本年轻人也以“性”为武器，向保守前辈进行攻击，春歌就是其中一种手段。然而，也正如现实生活中，这种反抗的盲目性并不能导致实质性的社会改变一样，影片结尾的一段超现实主义的强奸道出了这一代年轻人彷徨虚幻的心态。

　　哈奇带着妻子林赛和女儿里贾纳正驾车走在路上，突然与一辆大卡车相撞，坠入山谷的溪水中。林赛和里贾纳幸免于难，哈奇被救上岸后已经断气，但他还是被送到附近的医院。多专职医生妙手回春，哈奇又走出了鬼门关。但是，一切可怕的事情也就从这一刻开始了。复生的哈奇变得判若两人，原来和蔼可亲，现在却残暴异常，并且无法控制自己。后来哈奇终于知道，他身上这股邪恶的力量来自另一位和他有过类似死而复生经验的人萨瓦哥，他是个心理变态的杀人犯，冥冥中的一股力量能使两人心灵相通。不但哈奇看到萨瓦哥所做的事，萨瓦哥也看到哈奇身边有林赛和里贾纳……

　　菲利克斯（威廉·霍尔登 William Holden 饰）是一名电影制片人，他倾尽所有拍摄了高成本的影片《夜风》，但首映式之后却收获了恶评如潮，不仅如此，他在片中担任女主角的妻子（朱莉·安德鲁斯 Julie Andrews 饰）亦离他而去，绝望之中，菲利克斯决定自我了断。
　　幸运的是，一个同事发现了菲利克斯的自杀念头，救下了他，为了帮助菲利克斯走出抑郁，同事和制片商们在菲利克斯家里举行了一场惹恼的派对，在此过程中，菲利克斯被激发了灵感，决定拍一部色情片，并且依旧是请自己的妻子出演女主角，这回真的是背水一战了。